Art

Η Έθελ Κέιν, Μεγαλωμένη σε Φούσκα, παραμένει απομονωμένη για την τέχνη της

Της Danielle Chelosky

Η ακρόαση των τραγουδιών της Ethel Cain μπορεί να είναι επικείμενη και έντονη, σαν να σας χτυπήσει μια αποκάλυψη ή να παρακολουθήσετε έναν τεράστιο τυφώνα να κυλά. Υπάρχει η αίσθηση ότι τίποτα δεν θα είναι το ίδιο αργότερα. Ο Hayden Silas Anhedönia — ο εκκεντρικός καλλιτέχνης που φέρνει ένα country twang και ένα αιχμηρό, emo-rap πλεονέκτημα στο indie-pop project — έχει την ικανότητα να μεταφέρει εφήμερες στιγμές δέους σε μεγάλες αισθητηριακές εμπειρίες. Το πηγαίνει στο επόμενο επίπεδο με Κόρη του ιεροκήρυκα, που παρόλο που είναι το ντεμπούτο της σε μεγάλο μήκος, δεν μπορεί να χαρακτηριστεί τίποτα άλλο εκτός από το έργο της. Πάνω από μια ώρα, είναι τόσο κινηματογραφικό και σπλαχνικό όσο μια ταινία τρόμου. Το άλμπουμ εστιάζει σε έναν έφηβο δραπέτη, μια ιδέα με την οποία συγκρίνεται η Anhedönia Θέλμα & Λουίζ επειδή έχει μια «ενδοαμερικανική ατμόσφαιρα με μερικούς μύθους και παροιμίες στην πορεία», λέει στο Zoom περίπου ένα μήνα πριν την κυκλοφορία.

Η τέχνη της Anhedönia είναι ένας περίπλοκος απολογισμός. Η 24χρονη μεγάλωσε σε θρησκευτική οικογένεια στη Φλόριντα. Ο μπαμπάς της ήταν διάκονος και η ίδια και τα αδέρφια της φοιτούσαν στο σπίτι. Βγήκε ως γκέι στα 12 της, έφυγε για να ζήσει μόνη της αφού έκλεισε τα 18 και άρχισε να αποδέχεται την ταυτότητά της ως τρανς γυναίκα γύρω στα 20. Η μουσική που άρχισε να κάνει κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου αυτοανακάλυψης μετέτρεψε την αποξένωσή της σε δύναμη. Η Wicca Phase Springs Eternal – το emo-rap project του Adam McIlwee, ο οποίος ίδρυσε τη μουσική κολεκτίβα Goth Boi Clique που γαλουχούσε τη Lil Tracy και την αείμνηστη εικόνα Lil Peep – σκόνταψε στη δουλειά της και αμέσως προσλήφθηκε.

«Είδα το όνομα της Έθελ σε ένα φυλλάδιο της Nicole Dollangager το 2019 και αποφάσισα να ακούσω τη μουσική της, πιθανώς επειδή νόμιζα ότι είχε καλό όνομα», μοιράζεται η McIlwee μέσω email. «Δεν μπορούσα να πιστέψω πόσο ώριμη καλλιτέχνης φαινόταν σε τόσο πρώιμο στάδιο της καριέρας της – η φωνή και οι στίχοι της ήταν ήδη πολύ καλοί, και το branding και η αισθητική της έμοιαζαν να έχουν ήδη διαμορφωθεί, κάτι που είναι τόσο σπάνιο για έναν καλλιτέχνη με λίγα μόνο τραγούδια».

Της σύστησε στον συνάδελφο θαύμα της emo-rap Lil Aaron, ο οποίος διευθύνει τη δισκογραφική Hazheart Records, και τη βοήθησε να κυκλοφορήσει τη μουσική σε ένα νέο κοινό. Έκτοτε, έχει κυκλοφορήσει δύο EP, του 2019 Χρυσή εποχή και του περσινου έμφυτος. Αντηχούμενοι, φασματικοί ήχοι και ποιητικός λυρισμός εμπότισαν τις συλλογές με υπνωτικές ατμόσφαιρες. Και οι δύο παρουσίασαν δύο συνεργάτες: έμφυτος προσκάλεσε τη Wicca Phase στο μεγάλο οκτάλεπτο κομμάτι «God’s Country» και τον Lil Aaron στη συναρπαστική μπαλάντα «Michelle Pfeiffer». Αφού απολύθηκε από τη δουλειά της σε ένα ινστιτούτο νυχιών λόγω οικονομικών δυσκολιών που προκλήθηκαν από την πανδημία, η Anhedönia υπέγραψε δισκογραφική συμφωνία τον Αύγουστο του 2020 με την Prescription Songs.

Μέσα σε όλα αυτά, η Anhedönia έχτιζε Κόρη του ιεροκήρυκα, το οποίο δεν διαθέτει ένα αλλά τον εαυτό του. «Άρχισα να το δουλεύω όταν ήμουν 19 ετών», λέει. «Μοιάζει να είναι για πάντα, αλλά θα το δούλευα εδώ κι εκεί». Διαδραματίζεται το 1991, όταν «η μαμά μου ήταν στην ίδια ηλικία που είμαι τώρα», εξηγεί. «Ήθελα πραγματικά να εξερευνήσω τη νοσταλγία της δεκαετίας του ’90 μαζί της και να επιστρέψω στις δεκαετίες για τα μελλοντικά άλμπουμ καθώς ανεβαίνουμε στο οικογενειακό δέντρο». Αυτό το άλμπουμ είναι μέρος μιας τριλογίας που ακολουθεί τρεις γενιές γυναικών, αλλά χρονολογικά δεν είναι το πρώτο — είναι το τελευταίο, με επίκεντρο τη νεότερη της παρέας. «Πάντα είχα μια αγάπη για τη δεκαετία του ’90, παρόλο που ήμουν σχεδόν παρούσα. Όλες οι τηλεοράσεις στο σπίτι μου είναι παλιές τηλεοράσεις κουτιού. Βλέπω μόνο κασέτες VHS και μερικά DVD. Νομίζω ότι είμαι μόνιμα κολλημένη στο παρελθόν γιατί η παιδική ηλικία είναι, ξέρεις, η πιο αγνή περίοδος της ζωής σου».

Helen Kirbo

«Θυμάμαι ότι ήμουν παιδί και ήμουν πολύ προστατευμένη, πολύ χριστιανή, πολύ κλειστή στον έξω κόσμο. Θυμάμαι ότι πήγαινα στο σπίτι των παππούδων μου και έβλεπα μια αστυνομική εκπομπή στην τηλεόραση ή έβλεπα μια σκανδαλώδη αφίσα ταινίας στο πλάι της Movie Gallery», λέει. «Περνούσαμε στο κέντρο της πόλης και θυμάμαι αυτές τις μικρές ματιές στον πραγματικό κόσμο μέσα από αυτήν την πολύ προστατευμένη φούσκα στην οποία βρισκόμουν. Άλλαξαν τη ζωή». Ο χαρακτήρας της Ethel Cain είναι απομονωμένος. Αν και χρησιμοποιεί τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, οι αναρτήσεις της είναι κρυπτικές και σύντομες, χωρίς ποτέ να δίνει πολλά από τον εαυτό της. Αρνείται να μετακομίσει σε μια πόλη, ή πραγματικά οπουδήποτε πέρα ​​από τον αγροτικό Νότο. Καθώς κάνουμε Zoom, κάθεται στο σπίτι της στην Αλαμπάμα, το οποίο περιγράφει ως «εντελώς απομονωμένο». Αλλά εξακολουθεί να φαντασιώνεται την εξαφάνιση ακόμη περισσότερο: «Πραγματικά ανυπομονώ να χτίσω ένα σπίτι κάπου στη μέση του πουθενά, και μπορεί να μην βάλω καν Wi-Fi σε αυτό», συλλογίζεται φωναχτά.

Αυτή η φευγαλέα ενισχύει τον αντίκτυπο της μουσικής της, δίνοντας στα τραγούδια την υφή μιας προφητείας. Φέρνει στο μυαλό την απήχηση του αριστουργήματος του Neutral Milk Hotel το 1998 Στο αεροπλάνο πάνω από τη θάλασσα, το οποίο ακολουθούσε όλο και περισσότερο τη λατρεία και λατρεύτηκε καθώς ο αρχηγός του συγκροτήματος Jeff Mangum, ο οποίος είναι επίσης αριστοτεχνικός αφηγητής, κρύφτηκε μετά. Δεν φοβάται να χαράξει χώρο στη μουσική για τον εαυτό της και να ασχοληθεί με αυτό που δημιουργεί. Δεν είναι το είδος της μουσικής που ξεχνιέται εύκολα. Παραμένει και στοιχειώνει σαν φάντασμα. Ο ήχος είναι συχνά ανατριχιαστικός και παραισθησιογόνος. Μερικές φορές είναι εντελώς τρομακτικό, με όργανα που ανατριχιάζουν τα κόκαλα που ακούγονται σαν να αιωρούνται μέσα από τον αδέσμευτο αιθέρα, έως ότου τα αστραφτερά φωνητικά του Anhedönia επανέλθουν ως καθοδηγητική δύναμη. Άλλες φορές, όπως στο “Sun Bleached Flies” ή στο “American Teenager”, μια εκτυφλωτική λάμψη πέφτει στα ύψη στα τραγούδια ανάμεσα σε εορταστικά synths και δυναμικούς ρυθμούς. Τα Epiphanies τρεμοπαίζουν μέσα σε ζωντανές σκηνές και αχαλίνωτα συναισθήματα ανεξάρτητα από την ηχητική παλέτα.

Αντιμετωπίζοντας τη νότια ανατροφή της, δεν διστάζει να σκάψει στα χαμηλά. Τα ναρκωτικά, η βία και ο θάνατος εμψυχώνουν τους στίχους της, αν και όχι χωρίς κριτική. «Με έχουν κατηγορήσει ότι είμαι λευκή εθνικίστρια, ρατσίστρια, ρεπουμπλικανός, δεξιός, ερυθρός, το σκάφος του», λέει. Αλλά ξέρει ότι το όραμά της είναι στο σωστό δρόμο. «Έχετε πολλούς οπισθοδρομικούς, αδαείς ανθρώπους στο Νότο, αυτό είναι πολύ αλήθεια», παραδέχεται. «Αλλά έχετε επίσης μερικές από τις πιο διαφορετικές κουλτούρες που ποτέ δεν τραβούν τα φώτα της δημοσιότητας. Δεν προσπαθώ να δοξάσω τις ρατσιστικές, βίαιες πτυχές του Νότου για τις οποίες είναι γνωστός. Θέλω να πω τις ιστορίες ανθρώπων που υποφέρουν από αυτό, γιατί υπάρχουν πολλοί άνθρωποι εδώ που δεν συμφωνούν με αυτό και δεν πιστεύουν σε αυτό και δεν τους ακούς ποτέ πραγματικά». Στόχος της είναι να βουτήξει στη «σκοτεινή πλευρά του πατριωτισμού» και στη δύναμη που κατέχει το αμερικανικό όνειρο στους ανθρώπους παρά το γεγονός ότι πιθανότατα «θα κάνει τίποτα άλλο από το να σε σκοτώσει, να αφήσει μια τρύπα στην οικογένειά σου και να βάλει χρήματα. [the government’s] τσέπη», λέει.

Αλλά η παρεξήγηση και η παρερμηνεία της τέχνης της είναι αναπόφευκτες, συμβάλλοντας μόνο στην προσπάθειά της να ξεφύγει περισσότερο από το πλέγμα. Συνεχίζει να μεγαλώνει, καλλιεργώντας μια αφοσιωμένη βάση θαυμαστών — ή, ακριβέστερα, stanbase — στο Twitter. Είναι στην προαναφερθείσα Prescription Songs, τη μεγάλη δισκογραφική που ιδρύθηκε από τον ντροπιασμένο παραγωγό Dr. Luke, για την οποία έχει πει: «Είμαι εντελώς αγνοώντας τα περισσότερα πράγματα στη βιομηχανία […] Το μόνο που μπορώ να πω είναι ότι μένω στη φούσκα μου και κάνω τη δουλειά μου». Η θυσία ήταν απαραίτητη για να φέρει Κόρη του ιεροκήρυκα στη ζωή, όμως, αν κρίνουμε από τη μουσική, είναι περίεργο ότι δεν ήταν κάτι πιο έντονο και τελετουργικό όπως η ανθρωποθυσία. Όλα όμως έχουν αποδώσει καρπούς.

«Όλα έχουν τα υπέρ και τα κατά τους», εξηγεί. «Είμαι πολύ νευρωτικός με το όραμά μου. Θέλω πολύ να είναι όσο το δυνατόν πιο κοντά σε αυτό που βλέπω στο κεφάλι μου. Διαφορετικά, ξέρεις, γιατί να προσπαθήσεις; Θα ακολουθήσω αυτό που ήταν το αρχικό μου όραμα, και πολλές φορές αυτό απαιτεί πολλά χρήματα. Και ο μόνος τρόπος για να βγάλεις πολλά χρήματα ως καλλιτέχνης είναι να γίνεις επιτυχημένος. Οπότε μόλις δάγκωσα αυτή τη σφαίρα και μου φάνηκε ότι θα είναι δύσκολο και θα είναι αγχωτικό. Αλλά όλα είναι για την τέχνη».

About the author

admin

Leave a Comment