hip-hop

«Ίσως να γίνουμε είδος»: Ο Γου-Λου, ο χιπ-χοπ αστέρας του πανκ lo-fi που κινείται γρήγορα για να ξεπεράσει τις ετικέτες | ΜΟΥΣΙΚΗ

Υμπορείς να ακούσεις τις κραυγές από απέναντι. Μέσα από τη βιτρίνα ενός μαγαζιού για πατίνια στο Μπρίξτον, δύο ντράμερ χτυπούν δυνατά ένα κιτ σε μια αυτοσχέδια σκηνή. Ο Miles Romans-Hopcraft, γνωστός και ως Wu-Lu, είναι σκυμμένος μπροστά, κρατώντας ένα μικρόφωνο. Οι φλέβες στο λαιμό του πάλλονται καθώς φυσάει, ενώ μια χούφτα ανθρώπων τον περιτριγυρίζουν με τα πόδια να τρέμουν, έτοιμοι να πηδήξουν.

Όταν συναντιόμαστε στις αρχές Ιουλίου, η Romans-Hopcraft πέρασε την εβδομάδα κάνοντας πατινάζ στο Λονδίνο κρατώντας μια γροθιά από έντονα ροζ αυτοκόλλητα που έφεραν το σύνθημα, “Where’s Wu-Lu?” Χτυπώντας τους σε στύλους φανών και σε κενούς τοίχους, ο Romans-Hopcraft υπαινίσσεται την κυκλοφορία του ντεμπούτου άλμπουμ του, Loggerhead, με μια σειρά από pop-up παραστάσεις στα αγαπημένα του σημεία στην πόλη.

«Η κραυγή χτυπά ένα μικρό κουμπί ενδορφίνης», λέει όταν συναντιόμαστε σε ένα διάλειμμα για πατινάζ στο στούντιο του στο νότιο Λονδίνο. «Πριν κάνω συναυλίες με το συγκρότημα, μαζευόμαστε και τους ουρλιάζω στα μούτρα για να μας ξεσηκώσουν γιατί, όταν είμαστε στη σκηνή, δίνουμε ό,τι έχουμε. Είναι τόσο για εμάς όσο και για το κοινό – αφήνουμε να βγει ό,τι είναι κλειστό, και έχουμε ακόμη και ένα άδειο μικρόφωνο εκεί για να σηκωθεί ο κόσμος και να εκφραστεί επίσης». Έχω κάνει παύση. “Κανείς δεν το έχει κάνει ακόμα όμως.”

Ο Romans-Hopcraft μυήθηκε στη συγκίνηση της ζωντανής μουσικής από νεαρή ηλικία: μαζί με τον δίδυμο αδερφό του, τον Ben, ήταν φιλοξενούμενος στο reggae-fusion συγκρότημα Soothsayers του τρομπετίστα πατέρα του ως προέφηβος. Στα 15 του, έφτιαχνε τους δικούς του ρυθμούς σε μια μηχανή τυμπάνων και έπαιρνε δείγματα από τους δίσκους που έφερνε η μητέρα του, μια σύγχρονη χορεύτρια, από τη δουλειά της στο φιλανθρωπικό ίδρυμα Youth Music. Την επόμενη δεκαετία, ο Romans-Hopcraft θα διδάξει στον εαυτό του τις δεξιότητες παραγωγής, με αποτέλεσμα ένα dubstep project με το όνομα TJ Mileage και μια ατμοσφαιρική hip-hop συνεργασία με τον παραγωγό Hector Plimmer ως Monster Playground. Τελικά προσγειώθηκε στο σόλο παρατσούκλι Wu-Lu, προσαρμοσμένο από την αμχαρική λέξη για το νερό (“wuha”).

Ως Wu-Lu, το Romans-Hopcraft έχει αψηφήσει τα είδη. Παρήγαγε δροσερά lo-fi beats στο ντεμπούτο του Ginga που κυκλοφόρησε το 2015, προτού βάλει στο προσκήνιο έναν πιο σκληρό ήχο με κιθάρα στο Habesha του 2018 και ανακαλύψει την επιτυχία του με τον λαμπερό, πανκ τροφοδοτούμενο ύμνο κατά του gentrification South το 2021 με τον Releas. Ένα δυναμικό βίντεο που περιλάμβανε τους Romans-Hopcraft και το συγκρότημα του να συμμετέχουν στις διαμαρτυρίες του Black Lives Matter στο Brixton, το τραγούδι έγινε φανατικός στην ταχέως μεταβαλλόμενη περιοχή όπου ο 32χρονος έχει περάσει τη ζωή του. «Συνήθιζα να ζούσα στο νότιο Λονδίνο / Δεν έχει μείνει πολύ», τραγουδά σε έναν βαρύτονο βαρύτονο προτού ξεσπάσει αυτή η κραυγή, εκφράζοντας την αγωνία και την απελευθέρωση εξίσου.

«Το Μπρίξτον είναι ένα μέρος που ποτέ δεν συνειδητοποίησα ότι σήμαινε τόσα πολλά για μένα μέχρι που άρχισε να αλλάζει», λέει. «Το θεωρείς δεδομένο, αλλά τώρα νιώθεις ότι η κοινότητα μετατρέπεται από ζαχαροκάλαμο σε λευκή ζάχαρη – όλα τα θρεπτικά συστατικά και η χαρά εξευγενίζονται σε κάτι που είναι ανθυγιεινό».

Ως έφηβος, ο Romans-Hopcraft βρήκε την κοινότητά του σε ένα τοπικό skatepark. «Έκανα παρέα με πολλά μεγαλύτερα παιδιά και με έπαιρναν υπό την προστασία τους», λέει. «Είχαν μια στάση «δεν δίνω σκατά», αλλά πάντα πρόσεχαν τους νέους. Ήταν σαν μια οικογένεια και μου έμαθαν ότι ήταν σημαντικό να επιδιώκεις αυτό που σου έδινε χαρά, ανεξάρτητα από το τι πιστεύουν οι άλλοι».

Ανέλαβε αυτή τη στάση των μεγαλύτερων του στο skatepark αφού εγγράφηκε στη σχολή μουσικής και πολυμέσων του Brixton Raw Material. Ο Romans-Hopcraft έγινε τελικά δάσκαλος, διδάσκοντας παραγωγή ενώ χρησιμοποιούσε τα στούντιο του για να γράψει τα δικά του κομμάτια. «Μου έδωσαν χρόνο και χώρο για να αναπτύξω την τέχνη μου, η οποία είναι τόσο δύσκολο να επιτευχθεί τώρα με τη χρηματοδότηση των τεχνών που περικόπηκε παντού», λέει. «Μου δίδαξε πραγματικά τη σημασία του να δίνω πίσω στις νεότερες γενιές. Αν δεν παλέψουμε για αυτούς, ό,τι έχουμε θα ξεριζωθεί».

Αφού άφησε το Raw Material, συνέχισε να εργάζεται στο κλαμπ νέων του Alford House, στο κοντινό Kennington, ενθαρρύνοντας τους μουσικούς νέους να αναπτύξουν δημιουργική ανεξαρτησία. «Αν θέλετε πραγματικά να κάνετε κάτι, μπορείτε να το κάνετε μόνοι σας – δεν χρειάζεται να περιμένετε να σας υπογράψει μια ετικέτα», λέει. «Είμαι ζωντανή απόδειξη αυτού».

Είναι ένα ήθος που εφάρμοσε στη δημιουργία του Loggerhead όταν ο Covid πρωτοεμφανίστηκε το 2020. Κάνοντας παρέα μια μέρα στην άδεια παμπ ενός φίλου, αποφάσισε ότι ο χώρος του σπηλαίου θα ήταν τέλειος για ηχογράφηση. Λίγες μέρες αργότερα, είχε προσλάβει ένα γραφείο μίξης και κάλεσε το συγκρότημά του να τζαμάρουν. «Παίζαμε όλη τη νύχτα μέχρι τις 7 το πρωί και καταλήξαμε στο riff για το single Broken Homes», λέει. «Την επόμενη μέρα αποφάσισα: κάνουμε ένα άλμπουμ. Θα ξοδέψω όλα μου τα χρήματα και θα δω τι θα γίνει».

Τα παράπονα για τον θόρυβο έφτασαν σύντομα και η ομάδα εκδιώχθηκε. Ωστόσο, ο Romans-Hopcraft έψαξε τις επαφές του στο νότιο Λονδίνο και βρήκε έναν άλλο χώρο που είχε δημιουργήσει ο ένας από αυτούς πιο μακριά – στη Νορβηγία. Λίγες πτήσεις, ένα μήνα και 40 demo αργότερα, είχε τα κόκκαλα του Loggerhead. Περιορισμένο σε μόλις 12 κομμάτια, το ολοκληρωμένο άλμπουμ είναι μια δύναμη χωρίς βερνίκι αυτο-έκφρασης, που ξεφεύγει από την απαλή μελαγχολία του Calo Paste στην αγανακτισμένη οργή των Times, με τη συμμετοχή του ράπερ Lex Amor και των τραγουδιστών Greentea Peng και Léa Sen.

«Αυτό είναι ένα ρεκόρ για το να είσαι μόνος στο κεφάλι σου», λέει ο Romans-Hopcraft. «Έχει πανκ ήθος, αλλά δεν ξέρω τι είδους να το ονομάσω. Είναι απλώς ένα ημερολόγιο για το πώς ένιωθα. ίσως το όνομα Wu-Lu γίνει ένα είδος από μόνο του».

Η συναρπαστική φύση του ήχου του Romans-Hopcraft προσέλκυσε τις δισκογραφικές, και τελικά υπέγραψε με τον Warp. «Το έκανα σε αυτό το σημείο της καριέρας μου γιατί τώρα μπορώ να μας πάρω όλους μαζί μου – το συγκρότημα μου, ακόμα και τον 14χρονο αδερφό μου», γελάει. «Ακριβώς όπως ο πατέρας μου ανέβασε εμένα και τον Μπεν στη σκηνή όταν ήμασταν παιδιά, τον σήκωσα και έκανα crowdsurf στο Glastonbury. [where Wu-Lu performed on the William’s Green stage]. Αυτό είναι το θέμα».

Πράγματι, εκείνη η παράσταση του Glastonbury ήταν οικογενειακή υπόθεση. Περιλάμβανε τον αδερφό Μπεν – μετέπειτα frontman των Childhood και το μισό του ντουέτο Insecure Men – στο μπάσο και τη μητέρα τους στο πλήθος. «Αυτή ήταν στην πραγματικότητα η πρώτη φορά που η μαμά μου με είδε να παίζω ως Γου-Λου», λέει, χαμογελώντας. «Ήταν τόσο περήφανη στα παρασκήνια, λέγοντας σε όλους: «Αυτό είναι το αγόρι μου». Πάντα μας έλεγε τα παιδιά ότι μπορούμε να πετύχουμε ό,τι δεσμευόμαστε, και γι’ αυτό πηγαίνω με την καρδιά μου. Με έχει φτάσει ως εδώ – ας δούμε πού θα φτάσουμε στη συνέχεια.”

Το Loggerhead έχει βγει τώρα. Ο Wu-Lu παίζει το Village Underground, Λονδίνο, στις 8 Σεπτεμβρίου.

About the author

admin

Leave a Comment